沙漠公路看护者黄自友夫妇站在沙漠公路边合影。新华社记者 金立旺摄

　　新疆塔克拉玛干沙漠，被称为“死亡之海”，是世界第二大流动性沙漠。

　　在它的腹地，有这样一群常年坚守的人。他们抛弃舒适的生活，不畏高温、风沙和强日照，每天与流沙作战；他们远离繁华的都市，不畏艰辛、困苦和煎熬，与孤独为伴。一切只为了治理风沙，保护绿洲。他们中有一线科研人员，也有后勤保障人员。

　　这个夏天，记者有幸深入沙漠腹地，倾听他们的故事。

　　沙漠科技工作者桂东伟： 

　　在美国做完访问学者后，仍毅然决定回来 

　　策勒，位于塔克拉玛干沙漠南侧，昔日“丝绸之路”南道重镇。上世纪80年代初，风沙曾一度逼近离县城边缘1.5公里处。

　　受命于危难之际，中科院新疆生态与地理研究所于1983年成立策勒沙漠研究站，开始了科技防沙治沙的艰辛历程。几代科研人员的努力攻坚，让策勒流沙前沿后退2—5公里，有效地保护了风沙前沿的38个自然村，解除了沙埋策勒县城的现实威胁，也使2万多亩耕地重见天日。

　　30多年来，策勒站的一代又一代科研人员，常年坚守沙漠潜心科研，付出了常人难以想象的艰辛。

　　桂东伟是“新一代策勒人”，他是中科院新疆生地所培养的博士，也是新任策勒站副站长。一年前，在美国做完访问学者后，虽然面临很多新的选择，但桂东伟仍毅然决定回到策勒，接过“父辈的旗帜”。

　　“为什么回来？”

　　“从一开始出去，我就没想过不回来。我生长在新疆，还是希望能为新疆的生态和发展做点事情。”桂东伟说。

　　经过这么多年的防沙治沙后，桂东伟转而开始思考和研究“绿洲化”问题。

　　近年来随着新疆建设步伐逐渐加快，开垦了大量的新农田，甚至有许多地方直接在沙漠上种植农作物建立“新村”。农田有了，农民就有了新的收入，许多人都认为这是好事，应大力提倡，但是多年研究荒漠水资源利用的桂东伟却有些担忧。他认为，在荒漠上开垦农田不能盲目，应当“以水定地”、量力而行。

　　桂东伟说：“如果开垦的农田能持续30年、50年，对当地的土壤和环境一定能有积极的改善。但是凭什么一定能用30年？如果过几年当地的水资源用光后，地就会撂荒，这时候就会遭到沙漠的反噬。到时候，开垦过的农田会变为纯沙漠，连自然植被都不会长了，对环境破坏更大，还不如不要开垦。”

　　所以，桂东伟和他的团队的目标是，在未来的几年里，基于新疆水资源的利用，研究绿洲化如何科学合理地进行。“我们要研究如何保证开垦一片农田后，30年甚至是300年都能一直用下去。”

　　沙漠公路看护者黄自友夫妇： 

　　没有电视信号和网络，生活车10天才来一趟 

　　在全长522公里的塔克拉玛干沙漠公路上行驶，每隔4公里就能够看到一个水井房矗立在路旁。52岁的黄自友和他的妻子周慧丰就生活在其中的一间，编号为“021”。

　　水井房其实是不足10平方米的一个小板房，床旁就是灶台。每年的3月到10月期间，老黄夫妻都要驻守在这里，今年已经是第七个年头了。

　　1995年，这条南北贯穿塔克拉玛干沙漠、全长522公里的世界最长等级沙漠公路建成，带动新疆南部区域发展。然而，建成后的公路却因连续积沙面临严峻挑战，养护费用逐渐增加。为了确保公路长久安全运行，通过长达十余年的试验示范研究，又建成了沿线防护林生态工程。这条绵延436公里的“绿色走廊”彻底根治了流沙对公路的危害，也改善了沿途的生态环境。

　　老黄夫妇就是为了看护这条“绿色走廊”而来到沙漠的。夫妻俩的工作主要是看守一口水井和连接着水泵的一条条黑色细管。这些伸展数公里的细管滴灌着沙漠公路两旁的防护林，保护了这条目前世界上流动沙漠中最长公路的安全畅通。

　　每天吃过早饭，黄自友都要徒步出去，在他管辖的4公里范围内，一边照料路旁脆弱的植被，一边检查防护林下的水管是否都正常工作。遇到简单的故障，就自己修理一下。

　　老黄属于轮台县群星公司绿化大队的一员。021号水井房距离轮台县其实有200多公里路，队上的生活车每隔10天才会来一趟，队里还规定各井房不能串岗。沙漠中没有电视信号，也没有网络，陪伴老黄夫妇更多的，是难耐的寂寞和日复一日枯燥的工作。

　　在塔克拉玛干沙漠公路旁，像这样的水井房总共有108个，每个水井房都驻扎有护林员看守。

　　在护林员们的精心呵护之下，这条沙漠公路防护林经受住了各种风沙的考验，红柳、梭梭和沙拐枣等防护林植被，宽度由原来的50多米增加到百米以上，防护林植被面积自然增长了近万亩。

　　正是因为有无数老黄夫妇这样的守护者，才有沙漠公路长久的安全畅通，才有沙漠中这样的绿色奇迹。

　　驻村帮扶者牛利涛： 

　　以前的村委会是篱笆墙和沙土地，如今有了水泥地和太阳能路灯 

　　虽然已在新疆生活很多年，但33岁的牛利涛还是第一次来南疆。

　　今年3月，作为中国科学院新疆分院组织人事处的一名干部，牛利涛与其他5名同事一起来到新疆和田墨玉县阿依玛克村。

　　2014年，按照新疆维吾尔自治区党委要求，在全疆各级机关抽调20万余名干部，分赴万余个村和社区，开展为期三年的“访民情、惠民生、聚民心”活动。

　　中科院新疆分院党组响应号召，同年3月以来先后派出3批、累计27名领导干部进驻墨玉县加罕巴格乡巴西恰瓦格村和阿依玛克村。牛利涛有幸成为了其中的一员。

　　阿依玛克村共276户1270人，村民以农业为主，人均收入低，村集体经济非常薄弱。

　　“驻村以来，我们以发展壮大村集体经济和增加人均收入为主要内容，利用自身的优势争取项目，以科技为引领，努力探索一条适合本村经济持续发展的道路。”牛利涛说。经过深入调查，根据阿依玛克村特点，工作组引入了“林下养鸡综合技术示范与推广”项目。

　　牛利涛说：“我们在村里首先选好示范户，然后统一建设鸡舍，统一供应鸡苗，统一采购饲料，统一防疫，统一销售。我们还把农科院、畜牧院的专家请来指导村民。实践证明，这样的标准化管理模式更有利于帮助村民增收致富。”

　　此外，工作组还在村里探索“林下种植维药”模式等项目，计划创办农村合作社模式解决就业难题。在工作组的帮扶下，村容村貌和文化生活也有了很大的变化。

　　“听说以前的村委会都是篱笆墙和沙土地，如今的村委会不仅有整齐的水泥地，还有6盏太阳能路灯，一到晚间，村民们都挤到村委会的空地上跳舞、打球和聊天。”说起这些改变，牛利涛很是高兴。

　　8月底，牛利涛的驻村时间就到了。他说这段经历虽然短暂，但一定会令自己受益终生。

　　（原载于《人民日报》 2015-08-14 20版）